Mercredi 10 aofit

La dépression a finalement terrassé son
adversaire. Nous nous levons sous une
faible pluie. Ce léger crachin nous permet
de prendre un petit déjeuner sans insectes
et nous géne a peine pour plier le camp.

La marche reprend direction un petit lac
a pres de dix kilometres. I1 est 9H50.

Dés les premiers pas, la pluie s'intensifie
et se transforme ponctuellement en
grélons de petite taille. Le paysage est
entierement bouché, et nous serions
arrivés ce jour-la dans les Rocheuses, rien
ne nous aurait laissé supposer qu'au-
dessus de la forét qui couvre le sentier,
des pics dominent les vallées a 3 000
metres d’altitude.

Rencontre avec deux gardes du parc. Abord sympathique.

Ils
viennent de passer la nuit dans leur chalet & I'abri du froid. Ils
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préparent leurs chevaux pour partir vers Skoki Lodge. Nous leur
indiquons notre direction. Question péche, que savent-ils de
Skeleton Lake ? « Tres bon ! Des guides y aménent leurs clients.

Mais le coin est trés sauvage ». Bon signe.

Nous reprenons la marche sous une pluie
épisodiquement battante.

Aprés une demi-heure, premier obstacle: un ruisseau
en crue a traverser. Il pleut. Nous avons la flemme
d’enlever nos chaussures. Nous traversons donc ainsi,
nous mouillant les pieds pour la premiére fois de la
journée.

Benjamin tente I'exploit de traverser le cours d’eau en
sautant. Aprés un élan de cinq a six métres, et un vol
de trente centimeétres, les vingt kilos de son sac le
rabattent au sol, ou plutét a I'eau ou il tombe comme
une enclume. Pas de casse, mais un certain sentiment
de dépit face au résultat navrant d’un tel effort.

Aprés deux heures et demi de marche, nous arrivons
au lac oll nous avions décidé de passer la nuit. Il me
semblait bien que les deux fréres étaient juste avant
en pleine discussion. Résultat: « Laurent, ¢a t'embéte
si on pousse jusqu'a Skeleton Lake ? On est en forme

et il ne reste que 10 km tranquille ». Leur prévenance me
touche. D’accord pour poursuivre.




Ce qui aurait di étre un complément de marche tranquille s’est
transformé en un grand n'importe quoi interminable au milieu
de la forét canadienne. A savoir: trois traversées de torrents dont

I'un avec l'eau au-dessus des genoux, un chemin
boueux défoncé par le passage des chevaux et
déroulant sous nos pieds glissants des orniéres
cassantes pour les chevilles, un sentier dont on perd la
trace... Mais ol sont les cartes 7 Stéphane et Pierre
ouvrent pour la forme leurs sacs et affirment chacun
que les cartes sont dans le sac de 'autre... On reprend
la marche a l'instinct le long d'une riviére dont on
pense tous qu'elle descend du lac tant recherché...
Toujours pas de sentier... Seulement la trace des bétes
qui suivent le cours d’eau pour boire... Un elke,
apeuré par notre passage, décampe a 25 metres de
nous... La pluie continue... Les traces de bétes se
perdent dans des sous-bois vallonnés et encombrés de
troncs d’arbres morts et de mousse dans laquelle les
jambes s’enfoncent d’'un demi metre... C'est comme
monter des dunes de sable a genoux...

On retrouve enfin la carte dans le sac de Pierre (! ).
Le chemin doit étre a gauche de la riviere. On la
traverse et on monte une pente raide a travers une

végétation quasi hermétique. Pierre est devant. Je clos cette
pénible ascension. Nouveau briefing carte: nous nous sommes
perdus. La ol nous pensions étre, il était impossible que le pente

Skeleton Lake & notre arrivée




Le séchage des chaussures au coin du feu durera trois jours
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monte aussi raide. Puis nous comprenons notre erreur: nous
grimpons plein sud alors que le lac est au nord-ouest.

Gréce 4 la boussole de Benjamin, nous nous mettons dans la
bonne direction, et aprés une demi-heure supplémentaire
d’efforts parfois vains mais toujours douloureux, nous retrouvons
enfin le sentier que nous n’aurions jamais di perdre.

Apres huit heures de marche, dont deux de fatigue inutile, nous
trouvons enfin le lac et un endroit oi camper. Nous avons froid,
nous sommes trempés. Montage nerveux des tentes... Des
brindilles rapidement amassées pour lancer le feu... Les doigts
gourds... Le corps a vif comme une écorchure... Les premiéres
flammes...

Premieres bouffées de chaleur.
Ga va mieux.

11 fait froid mais il ne pleut plus. Changement d’affaires. Une
soupe brilante nous réconforte. Enfin, les esprits redeviennent
disponibles pour admirer le paysage. Skeleton lake est une vaste
étendue d’eau bordée de sapins et dominée par de magnifiques
sommets et amorces de vallées profondes. Les quelques trouées de
ciel lévent le voile des nuages sur des parois abruptes ou des
hauteurs parsemées de neige.

Le soleil fait des apparitions timides, juste assez pour teinter de
quelques éclats de lumiére un panorama riche de gris, de verts, de
blancs ou de noirs.




Des canards s’envolent du lac et y atterrissent a leur fagon si
particuliére, pour se mettre en chasse de poissons. Nous
entendons des cris d’oiseaux monter des profondeurs de la forét.

Ce lac nous plait. Il est loin des grands rendez-vous du parc de
Banff. Il est vraiment sauvage. Il doit étre rare d'y accéder a pieds,
comme nous le faisons. C’est dans ces espaces que I'on comprend
que le cheval est le meilleur ami de 'homme de I'ouest américain.
Skeleton Lake se fait d’ailleurs également appeler « Horseshoe
Lake ».

Question péche, nous verrons demain.

NB : ce jour-la, c’était la Saint-Laurent. Je ne m'en suis pas
souvenu.




Jeudi 11 aofit

Nous avons déja vécu la moitié de notre aventure.
Quelles premiéres legons ?

1. Nos corps récupérent beaucoup plus vite des efforts
accomplis qu'au début. Les courbatures sont toujours
lA4 mais pas au point de rendre difficile tout
mouvement. Les ampoules de Stéphane, comme les
miennes, sont quasiment résorbées. De nous quatre,
Pierre est celui qui récupére le plus vite et bénéficie
de la meilleure condition physique. Paradoxal, certes,
mais ainsi. Mon genou gauche ne me géne presque
pas. Si j'avais suivi les conseils de deux médecins
consultés avant la départ, j'aurais renoncé a faire le
voyage. Ma seule hésitation & m'embarquer était
consécutive a la crainte de gacher l'aventure de Pierre, Stéphane
et Benjamin dans I'hypotheése d'un blocage du genou. Je ne sais
pas si j'en passé loin, mais je sais maintenant ce a coté de quoi je
serais passé si j'avais écouté les conseils regus.

2. La rusticité et une certaine aridité du quotidien nous font
apprécier les plaisirs simples: un plat de riz, un Ricard dilué, un
thé chaud, du pain (et le ndtre est chaque fois meilleur !).




Malgré la qualité des équipements dont nous disposons,
l'expérience quotidienne décrit en fait l'histoire simple de quatre
gars qui doivent s'organiser pour vivre au mieux (peut-étre pas
tout a fait «survivre») dans un environnement peu enclin a les
accueillir. Dans ces conditions, le moindre plaisir de la bouche, la
moindre seconde de contemplation du paysage, la moindre
conversation ou rigolade, nous font pleinement ressentir ce que
nous sommes, et qui nous sommes.

3. Chacun nourrit ses pensées intimes sans éprouver le besoin de
les partager. Pour ne pas trahir celles des autres, que je ne connais
d'ailleurs pas, je n'évoquerai qu'une des miennes, la plus
insistante: Karine mon amour.

Ce jeudi 11 aofit, j'ai attrapé les trois plus beaux poissons de ma
vie de pécheur.

Et cela est bon.

Stéphane est parti faire le tour du lac. Benjamin, Pierre et moi
sommes restés au camp. Alors qu’ils préparaient le pain des
prochains jours, je péchais le plat du déjeuner.

Nous nous retrouvons tous ensemble vers 14H. Et nous
convenons d’avoir trouvé sur la berge de ce lac absolument
canadien, la meilleure base de notre séjour. Cela tombe bien car
nous y resterons jusqu’a dimanche. Nous nous y sentons vraiment
bien.
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Le temps nous a méme laissé quelques heures de soleil ce matin,
P
pour faire sécher les affaires trempées la veille.

Vers 17H, alors que je reste au campement pour poursuivre
I'écriture de notre journal, Stéphane, Pierre et Benjamin partent
vers un endroit remarqué par Stéphane le matin, et ou Pierre
compte bien satisfaire son besoin non encore rassasié de prise de

GROSSES truites !

Je les devine au fond du lac : petites taches colorées dans un décor
sombre de verdure.

Au retour, les mines ne sont pas celles d'une partie historique de
péche. Instant mort de la journée. Les béances du lac sont restées
silencieuses. Comme quoi, cela peut méme arriver au paradis...

Mais la journée a tout de méme été bonne. Séquence abattage de
petits arbres pour nourrir le feu qui crépite au milieu de nos
chaussures humides. Préparation du repas: semoule aux épices et
truites & gogo. Ca fait du bien de manger du poisson. Cest la
cinquiéme fois depuis le départ. Le diner de ce soir nous permet
de compenser la dominante « féculents » de notre alimentation
moyenne. Revenue dans le beurre, la peau croustillante, la chaire
rosée parfaitement cuite, relevée d'un filet de citron ou d’huile
d’olive. Le régal est absolu. Méme les moustiques semblent moins
actifs. Il faut dire que depuis deux jours, le rafraichissement de
I'air les a enfin un peu calmeés.

Spectacle grandiose du paysage. La surface du lac perlée de




gobages. Les rétines
impressionnées par le
ciel rougeoyant au-
dessus des sommets.
Un quart de lune qui
perce dans la vapeur
d’un nuage d’altitude.

Pur moment d’extase
devant une vue que des
dizaines de millions de
terriens révent de
contempler quand ils
se retrouvent face a un
film hollywoodien 4 la

gloire du grand ouest américain, sauvage, libre,
grandiose.

Une nuit de 12 heures commence pour nos
cerveaux emplis d'images et de songes.
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Vendredi 12 aofit

Je me léve 2 9H30. En dernier. La nuit a été fraiche,
mais sans plus.

Benjamin, Pierre et Stéphane ont déja accompli les
premiers travaux pratiques de la journée
reconstitution du stock de bois, sélection des repas de
midi, mise de coté des vivres dont nous aurons besoin
pendant les trois jours de marche qui nous attendent
au retour. Plus qu'un kilo par personne. Enfin nos sacs
nous paraitront supportables.

Je fais une réaction aux agressions incessantes de
moustiques. Sur les mains, le front, les joues, les
chevilles, chacun compte des dizaines et des dizaines
de piqlires. Mais c’est moi qui réagit le plus fortement : mini
oedéme a I'ceil droit, a la cheville gauche et mon alliance cingle
I'annulaire d’'une main bouffie et chaude.

Le temps voit alterner des bourrasques de brise fraiche et des
passages ensoleillés qui raniment la forét.

Je suis resté avec Benjamin au campement (lui péche, et
j'entretiens le feu) pendant que Stéphane et Pierre sont repartis




au trou d’hier.

Il était question aujourd’hui de faire une virée 8 Drummond Lake,
que l'on devine logé au cceur d'une vallée dont les parois sont
recouvertes de neige. Seule difficulté apparente: une riviere a
traverser et la répugnance a se retrouver mouillés. Cet obstacle
n’aurait pas retenu Stéphane si la vallée de Drummond ne s'était
pas retrouvée, ce matin, obstruée d’'une épaisse couche de nuages
de basse altitude.

Vers 13H30, alternance d’éclaircies qui réchauffent et de brefs
passages nuageux au cours desquels on referme la veste. Moment
de grande quiétude. Un hamac suspendu entre deux arbres et
commencerait une sieste mémorable.

Ce matin, je n'ai pas péché. Stéphane, Pierre et Benjamin
rapportent pour ce soir deux i trois kilos de truites qui suffiront
largement 4 nous rassasier. Certaines sont roses comme des
saumons. Les plus belles ont la méachoire inférieure agressive, et
'on devine la nature sauvage de leurs existences jusqua ce
moment ot elles ont mordu dans le crochet fatal que I'un d’entre
nous leur tendait. A ces moments-la, on comprend le soin que des
indiens pouvaient mettre, il y a bien longtemps, a ne prélever que
ce qui leur était nécessaire pour vivre et a rendre grice a la proie
et & la nature qui leur offrait celle-ci.

A la fin de ce vendredi aprés-midi, nous avons tous la conviction
d’avoir passé certaines des meilleures heures de notre voyage. Un
décor de cinéma qui joue sans cesse de couleurs et de lumiéres, de
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La vallée de Drummond Lake en début de matinde...




... puis dans 'aprés-midi

chauds passages ensoleillés, une sieste au bord de I'eau, un silence
exceptionnel, la disparition mystérieuse des moustiques,
Pinterruption pour quelques heures du cycle abattage de bois/
lancement du feu/péche de «survie»/préparation des repas/repas/
toilette/nuit agitée/marche/abattage de bois...

Une décontraction totale.
TO-TA-LE!

Plus une vision du paradis: une biche, au poil clair, qui traverse
notre campement au pas, broutant des fleurs entre nos tentes. Si
nous étions a Avalon, ce serait une licorne.

S'en est suivie une partie de cartes d'un trés bon niveau a la lueur
du feu, puis douze heures de sommeil durant lesquelles j'ai révé
que je mourrais et devenais immortel. L’histoire se passait dans le
décor d’'un vieux chiteau gothique éclairé par David Hamilton.
Karine se réjouissait de ma nouvelle condition, et pour célébrer
cette joie et la partager, Karine et moi, accompagnés d'une arche
d’amis, embarqués dans un train a vapeur, parcourions le monde a
la rencontre de ses habitants.

Vous voyez : la décontraction TOTALE.




Samedi 13 aofit

Comme d’habitude je me léve en dernier a 9H30. Il
fait bon. Le lac est calme.

Le camp, lui, est en effervescence. Raison de ce
trouble matinal: les fréres ont décidé de changer les
plans ! On ne part plus demain, mais aujourd’hui,
histoire :

- de se donner la possibilité de monter au lac
Drummond (¢a, c’est pour Stéphane et Pierre),

- d’avancer un peu et de diminuer la marche du
retour (ga, c’est pour nous tous).

Je ne leur avoue pas que je serais bien resté un jour de

plus dans ce petit coin de paradis, oll, a quelques milliers de
kilomeétres des ombres bercantes de mon jardin, j'ai trouvé la le
lieu idéal ot m’adonner a I'une de mes activités favorites: ne rien

faire.

Mais la décision est prise: Pierre et Stéphane feront l'ascension
vers le lac Drummond pendant que Benjamin et moi-méme nous
occuperons de I'ascension de la pité a pain pour les repas des

jours qui restent.
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Le chalet des gardes sur la Red Deer River

La préparation du thé, ou du café aprés le retour de Pierre et Stéphane

Nous quittons donc Skeleton Lake, également appelé Horseshoe
Lake (le sentier qui y méne ne parait en effet fréquenté que par
les chevaux, qui y creusent des orniéres profondes de 20 a 40
centimeétres), I'une des meilleures adresses du Canada.

Aprés deux heures de marche, Benjamin et moi installons le camp
prés d’'une cabane de gardes du parc, caressée par les méandres de
la Red Deer River. La vallée qui la borde est large. Et sur la plaine
que le vieux glacier a laissée derriére lui, une végétation basse
mais luxuriante et trempée d’eau affiche un vert fluorescent sous
les rayons du soleil de midi.

L’endroit est coquet.

Un rapide bain dans la riviére (ambiance « déjeuner sur I’herbe »
dans une version cow-boy) et atelier pain. Alors que nous le
préparons, autour d'un feu naissant, un colibri vient nous rendre
visite. Il se glisse entre nous deux, nous regarde I'un apres 'autre,
suspendu en l'air dans son incroyable battement d’ailes, puis il
nous quitte.

Pur instant de magie.

Stéphane et Pierre rentrent de leur expédition a Drummond Lake
sans I'avoir atteint. Pas de sentier. Montée épuisante dans le bush.
Des enchevétrements de bois mort et de mousse profonde
rendent impossible la progression. La rencontre d'un nid de
guépes et il n’en fallut pas plus pour abandonner I'ascension. Ils
arrivent décus au campement mais tout de méme soulagés que la




galére soit finie.

En dehors des sentiers aménagés par les hommes ou ouverts par
le passage régulier des animaux (surtout le long des rivieres), la
forét canadienne devient rapidement une jungle impénétrable.
Nous imaginons la peine qu'ont pu avoir les premiers
découvreurs de ces contrées grandioses: leur équipement n’était
certainement pas aussi léger que le notre, et ils devaient
pénétrer un espace qui restait une immense tache blanche sur la
carte.

La visite d'un adorable veisin en fin de journée

La compensation: ils purent alors attraper des
truites protégées des hommes pendant des
millénaires par leur écrin de nature vierge et
sauvage, des poissons dont certains dépassaient le
metre.

La plaine alluvionnaire et verdoyante au milieu de laquelle serpente la Red Deer River
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