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Me retranchant comme si de rien 
n’était derrière un rocher, à l’abri 
des regards, je déballai donc notre 
précieux attirail : deux cannes téles-

copiques (ce qu’on fait de plus costaud dans le 
genre), une centaine de mètres de fil ultrarésistant, 
un plein sac de plombs divers, une termitière 
d’émerillons, une grosse boîte de cuillers scin-
tillant sous le soleil, de toutes les tailles, de toutes 
les formes, pour toutes les espèces de poissons et 
toutes les variétés d’eau douce.
— L’ennui, me dit James en regardant les seg-
ments de la canne à laquelle il avait imprimé une 
secousse du poignet pour lui faire prendre toute 
son extension, c’est que dans ma famille, celui 
qui pêchait, c’était mon frère aîné. C’était son 
affaire à lui, vois-tu, et il prenait son rôle très à 
cœur. Si bien que je devais faire comme si ça ne 
m’intéressait pas. Résultat : je n’ai jamais appris.
 
— Quoi ? Jamais tu n’as pêché ?
— Non. Jamais. Et toi ?
— C’est-à-dire que... moi aussi, mon grand frère...
— Donc, si je comprends bien, tu ne sais pas 
pêcher toi non plus.
— C’est un grand mot. Je sais, mais pas avec une 

canne. J’ai péché le maquereau... à la traîne. Et là, j’en 
connais un rayon.
— Le maquereau ! Et c’est maintenant que tu me le dis !
Il semblait au comble de l’agitation et une libellule tango, 
effrayée par ses gesticulations, s’empressa de fuir son cha-
peau.
— Pourtant, reprit-il après s’être calmé, si eux pouvaient le 
faire, ça ne doit pas être la mer à boire, non ?
— Assurément... Tu attaches la cuiller, les émerillons et les 
plombs à ce bout-là, et ensuite tu balances tout...
La chaleur était abominable. Nos afféteries l’étaient tout 
autant. La ligne s’emmêlait. Les hameçons se fichaient dans 

nos doigts. Baden-Powell eût été frappé d’apoplexie en 
voyant la facture du nœud, et une fois la ligne montée, ce fut 
pour constater que nous avions oublié les maudits plombs. 
Mais au bout d’un certain temps nous étions parés, fin prêts 
à faire un massacre.
— Au SAS ils estiment que le plus simple, c’est encore d’y 
aller à la grenade.
— Ils ont raison, approuva James.
— Oui, mais le major prétend que le mieux, c’est encore de te 
tremper la queue dans l’eau et de tirer quand ça mord.
— Essaie toujours, proposa-t-il.
Se campant solidement sur ses jambes, James lança la cuiller 
dans la rivière. Elle retomba — plof — à l’aplomb de l’extré-
mité de la canne. James tira. La ligne se rompit. Et nous 
voilà repartis pour tout le saint-frusquin... les émerillons, les 
plombs, la cuiller...
— Recommence. Essaie de lancer un peu plus loin. James 
prit du recul et balaya l’air de sa canne, latéralement, comme 
on vous abat une cognée sur un arbre.
À cet instant précis, eût-on dit, un frelon rayé de Bornéo, 
Vesta tropica de son nom, planta son dard dans ma fesse 
droite.
— Doux Jésus ! m’écriai-je.
C’est qu’il était énorme et plein d’articulations, ce frelon qui 
allumait dans le soleil des éclats rouges et argentés.
— Ferré ! fit James sur le ton du constat. Avec un hameçon 
comack planté dans l’arrière-train.
Un singulier gloussement éclata derrière nous, comme si 
soudain toute la jungle était en liesse. Dana, Léon et Inghaï 
s’étaient adossés aux rochers. Quand ils jugent quelque 
chose désopilant et savent qu’ils en ont pour un bon bout de 
temps à se bidonner, les Ibans commencent par s’allonger. 
Dana, Léon et Inghaï s’étaient allongés.
— Toi meilleur essayer avec harpon ! s’égosilla Léon, secoué 
d’un rire irrépressible.

Redmond O’Hanlon, Au coeur de Bornéo.
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Dimanche 3 février 2009

C
ela fait déjà quelques 
semaines que nous 
échangeons des 
mails pour détermi-
ner les conditions 
matérielles et le lieu 
précis du séjour de 
pêche en Laponie.

Stephane gère toute la partie transport 
jusqu’à la région de la Suède lapone où 
nous allons. Avion vers Kiruna via Paris et 
Stockolm - hélicoptère jusqu’au camp de 
base - choix des meilleures correspondan-
ces - négociation des prix... C’est le meilleur 
de tous pour atteindre en la matière le 
résultat optimal.

De mon coté, je parcours la toile pour 
approfondir notre connaissance des riviè-
res, lacs et vallées dont l’héliporteur trouvé 
par Stéphane nous donne, à grandes 
mailles, l’indication.

Je scrute le terrain sur google earth, j’ar-
pente cette succession de forêts, de landes, 
de tourbières, de plateaux d’altitude, de 
molles collines qui constituent cette partie 
de la grande Laponie. Selection d’images, 
mises en trois dimensions, édition sur un 
« carnet des coins possibles de pêche ». 

Je recoupe  avec des données collectées 
sur des forums de discussion, des récits de 
voyage... mais problème, les plus interres-
sants sont en suédois. Je suis devant cette 
langue inconnue comme un terrien devant 
le tableau de bord d’une soucoupe volante 
tombée de Mars.

A côté de ça, un échange passionnant avec 
un français qui est allé pêcher là bas et 
me propose quelques conseils éclairés et 
avisés pour me donner des chances de 
réussir une bonne pêche à la mouche.

Quant à Pierre, aprés un long silence, il 
nous transfère un début d’échange avec 
un gars qui semble connaître comme sa 
poche la région où nous nous rendons.

Mais il est avare de conseils précis. Les 
coins les plus sauvages doivent rester vier-
ges, ou n’accueillir que des gens comme 
lui, blablabla, blablabla. Il aurait certaine-
ment pu être pisteur sioux sur le chemin de 
la guerre ou sherpa expert dans la traque 
du Yéti, mais pour l’instant, il ne fait que 
nous mettre l’eau à la bouche. Pierrot est 
l’homme de la situation pour le mettre à 
table. Il parle à l’oreille des ours. Il écoute 
les cailloux raconter leur histoire. Il øaire 
les champignons comme un autre mam-
mifère terrestre les truòes, et il a même 
réussi à s’installer en vallée d’Ossau où vit la 
plupart de sa clientèle. C’est peu dire... Seul 
Pierre peut soutirer à ce trappeur lapon les 
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bons coins de pêche dans les territoires 
les plus sauvages.

Le voyage comptera un quatrième parti-
cipant, Jérémie, le öls de Pierrot. Mais vu 
son âge, 12 ans, nous ne lui avons pas 
encore trouvé d’autre rôle que de porter 
les sacs, préparer les repas, faire la vais-
selle, et veiller toute la nuit (donnée rela-
tive dans un pays où le jour, en juillet, 
ne tombe pas), pour éviter que nous ne 
soyons dévorés par une meute de loups 
féroces et aòamés.
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Samedi 4 juillet - A une semaine du départ

I
l nous reste quelques jours pour parachever 
les préparatifs du voyage. Certains fonda-
mentaux sont donc réglés : la logistique des 
déplacements (grâce à Stéphane bien sûr), la 
composition des sacs (grâce à Pierrot, qui a 
pris main la délicate question de l’optimisa-
tion du remplissage des petits volumes que 
nous aurons sur le dos).

Reste la question vitale du matériel de pêche. Bien sûr 
chacun a sur la question une idée relativement abou-
tie. Il est d’ailleurs intéressant de noter la diversité des 
options défendues. 

Pour Pierrot, le tout téléscopique et les cuillères l’em-
portent : 3 cannes, à partager avec Jérémie, et une 
quarantaine de ces petits montages en métal qui vien-
nent imiter la diversité de ce qui peut susciter l’ap-
pétit, la curiosité ou les attaques compulsives de la 
truite.

Cette combinaison traduit un souci d’eócacité et de 
minimalisme, et garantira certainement la régularité 
des prises de poissons de bonne taille.

Soucieux de mobilité, Pierrot trouve également dans 
ses choix techniques l’assurance d’un encombrement 
minimum, ce qui laissera dans son sac la place pour 
les prises recherchées.

Steph a, quant à lui, le goût de la technologie au ser-
vice du geste de pêche. L’option de base, la cuillère, 
devrait également l’emporter.

Mais Steph ne se contentera certainement pas de cet 

unique scénario. Il n’y a qu’à voir le magasin de maté-
riel qu’il s’est constitué dans les Landes pour la pêche 
sur le littoral pour se douter que ses boîtes rescelle-
ront nombre d’innovations techniques adaptées à la 
pêche prés du cercle polaire.

Steph cherchera, en toute circonstances, à ne pas être 
pris de cours par la nécessaire adaptation de la tech-
nique de pêche au contexte. Et au fur et à mesure 
du séjour, il saura nous régaler de ses trouvailles qui 
font la joie des passionnés de pêche engagés dans 
une lutte intérieure pour le perpétuel dépassement 
de soi. La diversité des approches de la rivère ou du lac 
permise par cette attitude de combattant armé assu-
rera l’approvisionnement du campement en prises de 
belle taille.

Quant à moi, ödèle en cela à mon goût du risque, 
voire du martyre, je m’apprête à faire le choix radical 
de la mouche. Cette forme de pêche est devenue à 
mes yeux la quintescence de la pêche. Elle suppose 
en eòet plusieurs valeurs qui en fondent la noblesse 
et la rapprochent d’une véritable philosophie de vie.

Compréhension du vivant, car il ne saurait être ques-
tion, au bord d’une rivière lapone, de présenter à la 
convoitise d’une truite l’imitation d’une crevette de 
Floride ou du freulon rayé de Bornéo.

Elégance du geste. Les circonvolutions de la soie dans 
l’air, impulsées par le mouvement pendulaire du bras 
qui anime la canne, formant un tableau digne de ögu-
rer au panthéon des oeuvres de l’esprit et de l’art qui 
placent notre civilisation au plus haut niveau qui soit 
dans l’histoire des hommes. 
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En pêche à la mouche, le geste compte autant que le 
résultat. Il en forme une partie consubstancielle.

Minimalisme matériel. La pêche à la mouche est l’an-
tithèse de la chosiöcation du monde. Une canne - un 
öl - un moulinet d’une rusticité totale - et une boîte de 
mouches.

La simplicité par excellence qui limite au minimum 
supportable votre dépendance à l’égard de la tech-
nologie.

Précarité de la vie. A la mouche il vous suót d’une 
semaine de vent pour mourir de faim. Car cette 
forme de pêche nécessite une combinaison précise 
de temps, de température, de pressions atmosphéri-
ques qui font ressentir avec bonheur la relativité de 
votre place dans le monde.

Me voilà donc à la veille de m’engager sur la voie de 
cette heureuse austérité, mais pas sans douter. Car 
autant je considère la pêche à la mouche comme le 
résultat d’une hominisation réussie, autant je ne me 
considère résolument pas comme un bon pêcheur à 
la mouche.

Mon style se caractérise par une certaine lourdeur de 
l’approche, une imprécision du posé et une insensibi-
lité des touches. Sans parler bien sûr de mes erreurs 
fréquentes dans le choix des mouches.

Mais cela me dépasse : je ressens au fond de moi l’ur-
gence du déö.

Et en cas d’échec, maigrir un peu ne me fera pas de 
mal...

L’équipée sauvage du raid 2009
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Le 10 juillet (20h30)

T
ransit à 
l’aéroport de 
S t o c k h o l m . 
Spacieux. Lumi-
neux. Les 
i m m e n s e s 
baies vitrées de 
l’aéroport lais-

sent entrer un soleil rasant qui 
peine à se coucher.
Stéphane a réservé un hôtel, 
le Radisson, situé au coeur de 
l’aéroport. Pas de galère de 
convoyage de bagages pour 
cette halte qui ne doit durer 
que la nuit avant d’embarquer 
demain, direction Kiruna.
Jusqu’à présent, la logistique 
des transports s’est déroulé par-
faitement. Juste de quoi creu-
ser notre appétit à la faveur de 
longues heures passées debout 
ou assis, à passer d’un train à un 
avion puis d’un avion à l’autre.
Stéphane, retrouvé à Roissy, 
manifeste, comme chacun, son 
impatience de gagner le bord 
de l’eau.
Ce faisant, nous semblons par-
tager une appétance assez 
répendue ici, en Suède. De 
nombreuses cannes se promè-
nent, protégées dans leurs étuis 
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par des hommes visiblement 
impatients, de se mesurer à la 
faune aquatique suédoise. Le 
sac à dos semble également, à 
cette époque de l’année, l’em-
porter sur tout autre moyen 
de se préparer aux vacances.
Ce soir repas relativement 
copieux. Steph ne peut bien 
sûr s’empêcher de prétendre 
avoir fait le meilleur choix de 
menu. Peut-être est-ce sa 
manière à lui de se préparer 
à l’humilité qu’imposent les 
grands espaces ouverts et 
sauvages. Une dernière ruade 
d’orgueil avant l’épreuve.
Jérémie est quant à lui par-
faitement à l’aise. Pas impres-
sionné pour un sou par les 
turbulences qui ont accompa-
gné l’attérissage à Stockholm 
alors que Pierrot suait et que 
je m’accrochais discrètement 
à l’accoudoir.
Question humilité, j’ai décidé 
au dernier moment, avant de 
quitter Pau, de ne pas mettre 
tous mes oeufs dans le même 
nid à mouches. Une canne au 
toc viendra suppléer au fouet 
lorsque celui-ci trouvera la 
rivière indiòérente.
Humain, trop humain.
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Lundi 13 juillet

J
e n’ai pas écrit depuis deux jours. 2 jours c’est 
exactement le temps que nous venons de 
passer au campement.

Le taxi qui nous attendait à Kiruna nous a 
tout d’abord déposé en ville pour les derniers 
achats. Pommes, pain, camping gaz. Kiruna est 
une petite agglomération de 15 000 habitants 
entourée d’un côté d’une forêt de bouleaux et 

de l’autre d’une immense mine de fer (« la plus grande du 
monde » dixit Steph). L’exploitation a raboté la moitié des 
collines qui hier s’élevaient au dessus de la ville. Et elle n’a 
pas öni de donner de son minerai tant recherché : le centre 
ville a dû être déplacé et reconstruit pour pouvoir laisser 
s’étendre l’exploitation.

L’heure est calme. Le ciel est bas et gris. Les rues sont 
désertes. Les cités minières oòrent partout dans le monde 
cette étrange athmosphère, où vous vous attendez à croiser 
à chaque instant des jeunes ölles qui voudraient vous suivre, 
au loin, mais qui savent bien qu’elles se marieront à un 
mineur, et que leurs premières grossesses ramoliront cette 
fermeté qui faisait le charme de leur jeunesse.

La route qui nous mène à l’héliport öle en ligne droite entre 
les bouleaux et les premiers lacs.

Nous dépassons 2 jeunes motards équipés d’une canne et 
croisons un fondeur qui patine sur des skis de fond à rou-
lettes.

Etrange pays...

L’héliport se trouve au bout de la route, au fond d’un chemin 
de terre. Là, à notre grande surprise, prés d’une soixantaine 
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de personnes sont rassemblées, attendant visiblement sur 
l’air de décollage leur tour. Un hélicoptère est à l’arrêt.

Le point avec le pilote qui nous accueille est l’occasion d’une 
discussion sur le point d’attérissage.

2 options s’oòrent à nous : 

- soit direction sud-ouest, vers un ensemble de lacs et de 
petits torrents qu’un homme au physique « hémingwayen 
» (regard bleu acier) et à la conversation très sympathique, 
que nous avions croisé sur le vol Stokholm-Kiruna, nous avait 
conseillé. Une promesse, selon lui, d’Artic char, et de la plus 
belle taille ;

- soit direction nord-est, vers le spot auquel nous avions 
pensé initialement, dont tout le monde nous garantit qu’il est 
d’une grande beauté, que les truites peuvent être énormes, 
que des Artic char peuvent également être attrapées, mais 
que tous ces avantages ont pour conséquence une fréquen-
tation assez courante de groupes de pêcheurs déposés en 
hélicoptère. Comme nous quoi...

La discussion nous amène à valider l’option 2 en nous disant 
que même s’il peut y avoir quelques campements, ça ne 
devrait pas être les Champs Elysées. Aurons-nous raison ?

Le moment du décollage est enön arrivé. Un léger vent s’est 
levé. Il bouscule l’appareil qui s’élève. Les mines de Pierrot et 
Jérémie ne sont pas totalement rassurées. Stéphane joue le 
GI Joe assis à côté du pilote, un casque avec micro vissé sur 
les oreilles. Le paysage qui se découvre sous nos yeux, au fur 
et à mesure que l’appareil prend de l’altitude, permet à nos 
rêveries nourries de lectures depuis des semaines de prendre 
enön corps. Hauts plateaux, longues vallées humides, nuages 
omniprésents, végétation rase et riche de mille teintes de 
vert...

L’excitation est palpable dans le cockpit.

Recit de voyage.indd 20/06/2010, 21:0410-11



Samedi. Environ 17h

L
’hélicoptère s’éloigne dans 
un ciel bleu parcouru par 
quelques nuages de beau 
temps. Nous nous sommes 
faits déposer au bord d’un 
lac, repéré sur la carte, en 
retrait de la Léavasjokke.

Celle-ci déploie ses méan-
dres au creux d’une longue vallée ouverte. 
Les nuages projettent leurs ombres sur les 
øancs des collines qui dominent le lit majeur 
de la rivière.

La végétation, globalement rabougrie, varie 
entre les touòes d’herbes marécageuses, 
les champs de rodhodendrons, les prés de 
lichens jaunes, verts, marrons, les tourbiè-
res, que l’on trouve en s’élevant en altitude, 
et les petits peupliers orphelins, distribués 
de manière apparemment aléatoire dans ce 
paysage, parfois rassemblés par petits grou-
pes de 10 ou 15, mais la plupart du temps 
isolés comme s’ils boudaient leur espèce.

Le campement installé, nous répondons à 
notre impatience d’en découdre en mon-
tant nos cannes. Jérémie jette une premère 
ligne, préparée par Pierrot, et attrape une 
truitelle dans le lac, juste au pied de la base.

La prise est modeste, mais prometteuse.

Quelle erreur. Ce lac se trouvera être, au öl 
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du séjour, vide comme une baignoire.

Une fois prêt, Stéphane et moi équipés de nos 
waders (Pierrot n’a pas voulu en amener avec lui), 
nous rejoignons la rivière.

Le reste de la journée n’entrera pas dans les anna-
les des pêches extrèmes. Au retour au camp, le 
compte est inquiétant : 2 truites (une certes jolie 
mais l’autre au stade prépubère) ramenées par Sté-
phane, rien dans ma besace ni dans celle de Pier-
rot, et le sentiment larvé que cette rivière öt peut- 
être un temps le bonheur des rares pêcheurs qui 
parvenaient à l’atteindre, mais que l’hélicoptère l’a 
mise depuis quelques années à portée de canne 
du poindre pêcheur suédois du dimanche.

Le repas est silencieux. Le clan Tillement va se cou-

cher. Je reste encore un peu dehors, histoire d’oublier 
ma frustration dans la contemplation d’un soleil qui 
n’en önit pas de se coucher.

Aujourd’hui, ma canne à mouches n’a eu strictement 
aucun eòet sur la rivière.

Je me console en me disant qu’au moins je n’ai perdu 
aucun leurre. Bien maigre consolation quand le but du 
pêcheur n’est pas de revenir au campement avec ses 
seuls appâts.

La nuit qui s’ensuit est bonne. La légère pénombre qui 
accompagne la disparition quelques heures du soleil 
derrière les collines, du nord/nord-est jusqu’à l’est, est 
juste assez épaisse pour ne pas perturber outre mesure 
le sommeil. Nos nuits devraient donc être supporta-
bles.

La “nuit” lapone
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L
e lendemain, 
dimanche, eòa-
cera totalement 
les premières 
impressions de la 
veille.

En ön de journée, 
nous ramènerons 

5 poissons au camp : 4 truites dont 
2 font dans les 45 cm, et 1 Artic 
char, plus modeste.

Ce soir là c’est moi qui l’emporte 
(c’est ainsi, un pêcheur cherche 
toujours à ramener une plus grosse 
truite que les autres. C’est un peu 
infantile, primaire, mais lorsque 
vous montez sur la première 
marche du podium et que vous 
laissez derrière vous deux compé-
titeurs acharnés comme Pierre et 
Stéphane, c’est plus fort que vous 
: une petite pointe d’orgueil vous 
saisit. Humain trop humain...)

En parcourant la rivière ce jour là, 
nous avons compris les raisons de 
sa notoriété. Ses longs méandres 
sont riches d’une variété incroya-
ble de spots de pêche.

Les larges rapides à eau faiblement 
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profonde succèdent à des zones de 
calme où l’on sent, dans les légers 
remous qui entourent les plus gros 
rochers immergés, la présence du 
poisson tant recherché.

Les waders permettent de rentrer 
assez loin dans l’eau, pour gagner 
un caillou à partir duquel la pêche 
est possible, en aval, sur 200 à 300 
m2 d’une eau sombre, qui devient 
cristalline une fois frappée par les 
rayons du soleil.

Au débouché des ruisseaux qui ont 
traversé les marécages bordant la 
rive droite, se forment des grandes 
baignoires presque immobiles. A 
certains endroits, la rivière s’élar-
git sur prés de 200 mètres. Elle se 
sépare en deux ou trois bras qui 
sont autant de zones à explorer.

Sous un temps clément, ponctué 
d’éclaircies qui ravivent les éclo-
sions, protégés du voile d’api-
culteur que j’ai amené, nous 
atteignons un stade d’extase qui 
est tout ce que nous désirons vivre 
après un si long voyage.

Ce jour-là, ma canne au toc n’a 
réagi qu’une seule fois, mais quelle 
fois ! Une magniöque truite sau-
monée, une Artic char, de 45 cm, 
s’est ruée sur mon leurre, un rapala 

imitant un petit poisson gris/bleu. 
Stéphane et Pierre ont eu le même 
succès avec une imitation de petite 
truitelle.

Nous avons passé ces belles heures 
de pêche en deux groupes. Steph 
et moi avons descendu la rivière 
alors que Pierrot et Jérémie la 
remontaient, prospectant les trous 
à proximité de la berge que leur 
équipement (pantalons et chaus-
sures de marche) les contrai-
gnaient à longer sans pouvoir 
entrer dans l’eau.

Le poids du leurre permettait tout 
de même à Pierre d’aller prospec-
ter le milieu de la rivière et y 
débusquer là un poisson qui ne 
s’attendait pas à vivre une expé-
rience si désagréable.

Au retour au campement, une fois 
changés, nous avons préparé le 
repas.

L’appétit s’était profondément 
creusé pendant ces heures de 
marche et il ne fut que faiblement 
comblé par les deux barres de 
céréales et les quelques abricots 
secs qui nous accompagnaient.

Première dégustation de truites : 
la quantité et la qualité sont au 
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rendez vous. La truite saumonée 
ramenée par mes soins gagne une 
seconde palme, après sa taille : son 
goût.

Plus grasse que la fario, sa chair 
rosée fond tendrement sous la 
dent. Ce soir là, le voyage nous a 
comblé et a permis que se réalise 
la promesse lapone.

Signe de cette grâce : même Steph 
et Jéjé qui avaient tendance à se 
provoquer et se jauger tels 2 jeunes 
cerfs, ont fait taire leurs joutes 
oratoires. Il faut reconnaître que 
leurs prises de bec douces amères 
avaient tendance à commencer à 
nous lasser Pierre et moi.

Proötons-en pour décrire en quel-
ques mots la manière dont Jéré-
mie se sort de cette aventure. Il fait 
tout d’abord preuve d’une excel-
lente résistance physique. Il suit 
parfaitement le rythme des mar-
ches et ne râle jamais, même lors-
que le terrain devient humide et 
que des nuées de moustique s’élè-
vent à chacun de ses pas dans les 
quelques marécages où Pierrot a 
le bon goût de l’amener.

Certes, le soir venu, il s’endort 
comme une masse, mais sa résis-
tance révèle parfaitement la pro-

venance de ses gènes et de 
son éducation physique au 
grand air des montagnes 
pyrénéennes.

Côté pêche, une vocation 
est née au bord de ces eaux 
lapones, cela ne fait aucun 
doute. Ses prises sont de 
plus grosses de jour en jour 
et sa technique rappelle 
dans les grandes lignes 
celles de son père. Debout 
sur la berge, à peine dissi-
mulé, il balance, d’un geste 
sec sous le niveau du bras, 
son leurre en le ramenant 
vers lui, tantôt à droite, 
tantôt à gauche, à vitesse 
très régulière.

Côté caractère, je dirais que 
ce voyage lui fait le plus 
grand bien. Par la force des 
choses, la journée met à 
l’épreuve sa patience, 
quand rien ne se passe au 
bord de l’eau, ou que le 
repas met du temps à se 
préparer. D’un autre coté, il 
s’adapte bien à l’agressivité 
du lieu.

Les moustiques représen-
tent la principale gêne (leur 
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présence est quasiment inces-
sante). Il s’en accoutume en multi-
pliant les couches de vêtements et 
en ne se départissant quasiment 
jamais de son voile d’apiculteur. Je 
me demande s’il ne dort pas avec. 
L’objet forme comme un masque 
de protection derrière lequel il 
semble penser que rien ne peut 
lui arriver. Son caractère un peu 
gourd aux encoignures l’a néan-
moins mis dans une situation déli-
cate lorsque, dans un geste brutal 
et compulsif, il a cassé un élasti-
que du voile, aòaiblissant ainsi son 
eócacité, et qu’il a alors manifesté 
l’eòroi d’être envahi d’insectes ram-
pants, grouillants et piquants. Il a 
fallu toute la patience de son père 
pour passer juste à coté d’une crise 
d’hystérie.

Côté comportement social, je suis 
convaincu que ce voyage là aussi 
sera proötable au plus haut point, 
il apprend : 

- que partager un repas ne signiöe 
pas nécessairement se jeter dessus 
pendant que tout le monde s’ac-
tive, qui à l’entretien du feu, qui au 
débitage des ölets de truite, qui à la 
préparation du riz ou de la soupe, 
et qu’il n’est pas vérité biblique que 

tous les plus gros et les meilleurs 
morceaux lui soient naturellement 
destinés ;

- que se répartir les tâches du quo-
tidien engage la participation de 
chacun à la hauteur de ses possi-
bilités, et que ne pas savoir faire le 
feu destine assez naturellement à 

assumer la vaisselle. Sur ce dernier 
point Jérémie a fait montre, dès 
les premiers jours, d’une très loua-
ble conscience. Sur les deux précé-
dents, il faut bien reconnaître que 
cela a été un peu plus lent. Mes 
espoirs sont néanmoins bons que 
tout aille en s’améliorant un peu 

plus chaque jour.
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L
e lendemain, lundi, 
nous nous sommes 
levés résolus à aller 
à la découverte de 
petits laces situés 
au sud-est, en alti-
tude. L’ascension 
sur une pente 

douce, herbeuse et légèrement 
pierreuse nous mène à destination 
au bout d’une heure et demie.

Le temps, légèrement couvert et 
venteux, nous rafraîchit. Pendant 
qu’au bord des lacquets je sors 
carnet et stylo pour écrire quel-
ques pages de cette histoire, Pierre 
attrape au bout de deux lancés une 
belle truite saumonée. Le début 
prometteur fait redoubler d’eòorts 
les deux frères.

Mais le temps passe et n’a pas pour 
eòet que d’accumuler au dessus 
de nous des nuages annonciateurs 
de pluie. Le repas, à base de 3 tran-
ches de saucisson, vite englouties, 
précède une levée de camp sous 
les premières gouttes. L’averse sera 
de courte durée. Hélas, me tente-
rais-je à aórmer, dans la mesure où 
les moustiques ne nous oublient 
que rarement, et notamment 

quand il pleut.

Nous nous séparons dans la des-
cente, Pierre et Jérémie d’un coté, 
Steph et moi de l’autre. Les waders 
dans les sacs à dos sont en eòet 
promises à être sorties dès que 
nous retrouverons la rivière, ce qui 
arrive après 5 kms d’une marche 
qui nous a semblé interminable. 
Déjà 10 kms dans les jambes 
depuis le matin, et la fatigue com-
mence à se faire sentir. Nous pour-
rions nous reconstituer avec une 
bonne barre de céréales ou un fruit, 
mais imprévoyants que nous avons 
été, nous n’avons rien pris en quit-
tant le camp le matin. Nous devons 
nous contenter d’eau fraiche tout 
au long des 5 kms de rivière que 
nous avons à remonter pour rejoin-
dre la tente.

Nous atteignions la rivière à un 
endroit magniöque. Un long bras 
de rivière tranquille, où l’on devine 
la présence de grosses truites. Sté-
phane rêve déjà de venir installer 
là son campement l’année pro-
chaine. Il est vrai que la position 
excentrée de notre installation par 
rapport à la rivière, et au bord d’un 
lac au dessous de tout en matière 
de pêche, nous fait passer à coté 
du coup du soir, et nous contraint 
à de longues marches à chaque 
fois que nous partons pêcher. Mais 
c’est ainsi...
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A
u bout d’un 
quart d’heure, 
Steph et moi 
nous séparons 
pour pêcher. 
Alors que je 
tente les pre-
miers lancers, 

je vois Stéphane remonter vers moi 
la main en l’air. Il est assez prés 
pour que je constate qu’il n’accourt 
pas vers moi pour me monter la 
prise du siècle, mais trop loin pour 
me permettre de comprendre les 
raisons de cette soudaine excita-
tion.

Je le rejoins sur la berge pour 
constater qu’il s’est enfoncé entre 
le pouce et l’index l’hameçon de 
son leurre, une magniöque imi-
tation de petite truitelle orangée, 
qui, enfoncée là, semble totale-
ment déplacée. 

Le leurre est équipé de deux hame-
çons chacun pourvu de trois poin-
tes armées d’ardillons. C’est l’une 
d’entre elles que Stéphane s’est 
enfoncé dans la chair en tentant 
de sortir un magniöque poisson (il 
est vrai que si tout cela n’avait eu 
pour origine que la capture d’un 
vairon, l’incident en eut eu moins 
de panache).

Je parviens à décrocher le corps du 
leurre mais l’hameçon à trois poin-
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tes reste planté à la main par l’une 
d’entre elles.

Stéphane décide bien sûr de con-
tinuer à pêcher et déclare qu’il 
laissera Pierrot l’opérer sans anes-
thésie et avec des outils non stéri-
les dès qu’il sera rentré au camp...

Dans la remontée, nos chemins 
se séparent. Je parviens, au bout 
d’une heure et demie environ, à 
regagner la tente avec une belle 
truite qui a eu la gentillesse de s’ac-
crocher à mon rapala, lui qui pour-
tant ne ressemble à rien de très 
familier dans ces eaux du nord de 
la Suède. 

Je suis exténué et aòamé. Sté-
phane est déjà là, tournant autour 
de son hameçon mal placé, à cher-
cher une solution. Le docte verdict 
de Pierre tombe : il ne peut rien 
faire. La pointe diabolique est trop 
profondément enfoncée. Il faut 
une intervention dans les règles de 
l’art.

Stéphane soupèse les solutions qui 
s’ouvrent à lui et choisit la plus radi-
cale : un aller-retour à Kiruna via 
hélicoptère et taxi. 

Après quelques coup de öl (le 
portable étonnamment passe dans 
ces lointaines contrées), voici qu’il 
annonce que l’hélicoptère arrive 
dans un quant d’heure (il est 
20h30), et que si tout se passe bien, 

il sera de retour le lendemain matin 
entre 8h30 et 10h.

Et comme un bonheur ne vient 
jamais seul, Steph propose de pro-
öter de cet incident pour déplacer 
d’un coup d’hélico le camp à son 
retour. La décision est donc prise. 
Nous l’attendrons demain matin, 
les sacs emballés, prêts à être 
embarqués dans les soutes de ce 
taxi des airs.

Nous passons la dernière soirée au 
bord du lac, Pierre, Jérémie et moi. 

Après une petite toilette pour tout 
le monde, et un repas tranquille, 
car l’air sec nous met à l’abri des 
moustiques, Pierre et moi com-
mençons à préparer les sacs pour 
n’avoir le lendemain matin que la 
tente à replier. 

La nuit est paisible et je proöte 
de l’absence de Stéphane pour 
m’étaler de tout mon long dans la 
tente.
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Stéphane trouvant le réseau téléphonique à l’ombre d’un peuplier...

... s’embarquant pour l’opération de sauvetage de la semaine
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